媽媽們的愛

在整理舊衣物的時候，我發現有好大一箱的東西，裡面全是以前媽媽給我準備的衣服。有她買給我的第一件羊毛長大衣，媽手工做的許多裙子，包括有著美麗圖案的絲質裙子，或是毛呢料子的復古風短裙，還有她織給我的毛線衣。

看到這些衣物，我就想到好多故事。

結婚前有段時間我沒住在家裡，我媽很擔心我到底都在做什麼，有天特別把我約出來。我們去了還沒開始營業的士林夜市，有家衣服店是開著的，媽要我進去選自己喜歡的衣服，說要買給我，其實那些衣服我並沒有很喜歡，但我還是選了一件背心和裙子。

買完衣服之後，媽問我要不要回家吃晚飯，我說不用了，我們就在捷運站各自坐車離開。在捷運上，我手裡拿著媽買給我的衣服，心裡感到五味雜陳，我不是真的不想回家，而是我不知道該怎麼面對我生活裡的一切，我有說不出的茫然與自責，也有怨怪和不被了解的難過，心裡像是有個解不開的結，怎麼都跨不出去。

我已經很久沒回家看爸媽，想到媽媽剛才獨自上捷運的背影，我一路哭回去，覺得自己很不孝。

我現在能想到的形容就是「彆扭」，那時候的我總覺得自己不被其他人所了解，但其實根源是因為自己不了解自己，沒有自信，甚至是對自己的輕視。我所有心裡的苦，都是來自於自己的念頭。

媽買給我的裙子我只穿過幾次，那件背心卻好像一次也沒穿過，這麼多年過去，許多穿不上的衣服早就被處理掉，但是這兩件始終收在那個大箱子裡，收藏著那段曾經彆扭、苦澀、心門緊閉的歲月，也收藏著我曾經看不到的愛。

老僧狗奇遇

雲南行的最後一站，我來到香格里拉。香格里拉是個很美麗的地方，這裡有間非常有名的藏傳佛教寺廟，叫「噶丹松贊林」，我住的客棧就在一旁，房間窗戶還正對著松贊林，每天清晨或黃昏，都可以欣賞到它的美景。

松贊林的前方有個小湖泊，叫拉姆央措，是個很美的小湖，我一直很想環湖走一圈，原本打算在退房離開的那天早晨去走一走，不過吃完早餐後不久，身體開始感到不適，慢慢的全身無力，只能癱坐在客棧裡的椅子，我吃了自備的腸胃藥，拉了肚子，都沒有什麼起色，心裡有些擔心，因為這天下午我必須坐長途巴士回去麗江，第二天才能飛回台灣。

我向內尋問的結果是一切照常進行，我想好吧，反正一切自有安排，事情也不會因為我擔心就有所改變。

我閉上眼睛靜坐著，想像療癒的光在我身體裡流動，深深的呼吸。一會之後，我有種強烈的感覺要去小湖旁坐坐。

高山症體驗

爸過世不久後，我去了趟中國雲南旅行。第一站來到麗江。麗江的海拔大約2400公尺，並不是很高，出發前雖有耳聞有人去麗江還是有高原反應，但我想武陵農場和雪霸上下差不多就這高度，我在那裡可以活蹦亂跳，到了麗江應該不會有問題才對。

出發前一天我幾乎沒睡，身體非常疲倦，到了麗江的束河古鎮後，發現這裡跟長輩們所說的恬靜安適、物價便宜完全不同（他們是很多年前去的）。人群擁擠吵雜，又適逢雨季滿街都是混著馬糞的泥濘，還碰到超級坑爹的小販……

因為有期待所以失望就特別大，身體反應加上心理反應，我人生第一次高山症就這麼發生了。